El viento y el tiempo en un acto silencioso permanecían expectantes. El palpitar del hombre era la única señal de la importancia del acontecimiento. No era para menos, realmente había sufrido el temor de que podía fallar la entrega, a pesar de la promesa de cumplir. Aun así, se siguió con la preparación del acto. 

​

A pocos pasos, las miradas se centraban en el fuego, que por momentos se hacía más grande. El calor de la mañana se hacía sentir en las mejillas del varón, en su transpiración… Las manos enguantadas se le humedecieron, entonces respiró profundo para recobrar la calma.

​

Miró a los soldados, quienes habían llegado puntuales. La voz potente del general lo hizo volver a la realidad. En el lugar se cumplían treinta años de la insignia. Era un momento especial; cada lunes, los adolescentes se agrupaban en la plaza cívica, sus emociones eran variadas, pero ahora serían testigos y partícipes de algo pocas veces visto.

​

El fuego devoraba el contenido del pebetero, que poco a poco se fue consumiendo; las cenizas se unieron en el centro, hasta bosquejar algo difuso. Con pasos estudiados, él se acercó al recipiente, lo tomó y se alejó a prisa. El toque de queda que chillaba la trompeta se iba extinguiendo.

​

Los pensamientos del hombre se fijaron en el suceso, pues cinco minutos antes un mensajero había llegado a la Dirección del plantel con el nuevo pabellón. Fue en ese momento cuando él, como director de la escuela, se sintió aliviado porque ya nada impediría la realización del rito cívico.

​

La angustia y el enojo anteriores desaparecieron al ver la bandera, nueva y esplendente, custodiada por la escolta de jóvenes que cumplían orgullosos con su encargo.